懷念土地

2021-03-08 14:17:34 來源：南通網(wǎng)

□周杰祥

地，是不能閑著的。你耕種它，它就長莊稼，就會有收獲。你不種它，它除了不長莊稼外什么都長。

小時候我隨父母下放到曲塘西邊六里地的“破樓莊”，莊子的前后地里種的都是莊稼。這是一片肥沃的土地。冬季前種小麥，在田埂上種著蠶豆。到了春夏之交，麥子收好之后就趕緊耕田、放水、耙地、插秧，在田埂上種上黃豆。每家的自留地里還種著一些韭菜、黃瓜、絲瓜、虹豆之類的應(yīng)季蔬菜。

冬天很靜，地也很靜。西北風(fēng)一直吹著，一寸高的麥苗隱藏在像棉被—樣的雪的下面，耐心地等待春天的到來。除此之外，—切都隱藏著，蟄伏在土地的內(nèi)部。

緊靠河邊的是一片扶桑田，扶桑的枝條已經(jīng)被修剪光，只剩下光禿頭的樹樁。可是你要是仔細地看，就會發(fā)現(xiàn)，在每一個枝條的芽眼上都孕育著新的生命。待春天到來的時候，新的枝條就會突然間竄的很高，那又寬又大泛著綠、冒著油的葉子，一片一片地展開，迎著朝陽，茁壯地生長。仰觀眩晃目生暈，但見曉色開扶桑。

鄉(xiāng)村的秀美景色，樹繞村莊，水滿陂塘。倚東風(fēng)，豪興徜徉。小園幾許，收盡春光。有桃花紅，李花白，菜花黃。

我家的韭菜田是在大田的角落上，父母挑土，堆了一塊大概有十幾個平方的地，跟田間的小路一樣高。這樣呢，長水稻放水的時候就淹不到。在韭菜田的邊上，種了黃瓜。每次我放學(xué)的時候，肚子已經(jīng)咕咕叫，看到藤架上的黃瓜，硬是控制不住，摘下一根還沒有成熟的黃瓜，用手把上面的刺抹開，在衣服的角上擦擦，大口大口地吃下去。它那么的香，那么的脆。

我印象最深的是，當(dāng)年母親從城鎮(zhèn)下放到鄉(xiāng)下，很多農(nóng)活兒都不會干，到了種水稻的時候，放了水的田里，有很多的螞蟥。當(dāng)母親被螞蟥叮咬的時候，她嚇得一路尖叫，從田里跑到路上。村民們幫她把螞蟥扒下，她就再也不敢下田了，引得村人們一陣陣的大笑。后來時間長了，母親才漸漸地習(xí)慣了。

那時候不管怎么樣辛勞，總是填不飽肚子，記憶中一直喝稀飯，少有能吃上一頓大米飯。到年底的時候，父親想辦法不知道從哪里買回一大袋子地瓜干，在煮稀飯的時候混到里面，以此來充饑。

再后來，就分地了，漸漸的，不知為啥，同樣土地上種的莊稼，收獲卻越來越多，漸漸也就能吃飽肚子了，這日子也就越來越好了。

多年以后，我早已經(jīng)離家出去工作，啟揚高速修建，勘探隊經(jīng)過很長時間測量研究，最終選定在曲塘鎮(zhèn)跟白米鎮(zhèn)之間，修一個進出口，而這里正好是我的老家“破樓莊”。

平時，我們開車經(jīng)過高速公路進出口，并不會感覺到進出口有多大，可實際上，它們的修建占用了我們幾個生產(chǎn)隊的地。原來村里的鄰居們都搬到了新的集中居住區(qū)。土地被征用，雖能夠得到些補償，可是土地是人們賴以生存的命根子，他們不甘心，因為種地是他們的習(xí)慣，祖祖輩輩就靠這土地來生存，他們就變著法子，在公路的綠化帶里面，在邊角的地方，種上油菜、地瓜、黃豆等。可最近我再回去的時候，看到的是，那些空地已經(jīng)全部被鐵絲網(wǎng)圍住，透過鐵絲網(wǎng)，田地里已經(jīng)荒蕪了，以后再也不可能種菜了。鄰居在地里種的韭菜，被除草劑燒的稀稀疏疏，那種蔥綠的感覺再也尋覓不到。

《圣經(jīng)》說，上帝是用泥土造出人類的始祖亞當(dāng)?shù)模骸吧裼玫厣系膲m土造人，將生氣吹在他鼻孔里，他就成了有靈的活人，名叫亞當(dāng)。”上帝還對亞當(dāng)說:“你本是塵土，仍要歸于塵土。”在中國神話傳說中，女媧也是用泥土造人的：“女媧摶黃土作人。”這些相似的傳說說明了一個深刻的道理：土地是人類的生命之源。

人們失去了土地，一個村莊就這么消亡了。現(xiàn)在的年輕人再也說不出家鄉(xiāng)原來的樣子。我們只會說人是大自然之子的道理，可惜的是，能夠記起大自然母親的原本面貌的人越來越少了。

幸運的是，我的家正好住在高速出口的西面河邊，前后左右的幾戶鄰居都得以保存了下來，房屋稀疏，人也很稀少，剩下的都是一些老人。尼姑廟旁的河邊上，幾棵粗大古老的大榆樹，仍然還幸運的生長著。喜鵲們也不甘心離開這里，在上面做了兩個大大的窩，風(fēng)毀不了它，雨雪也毀不了它，唯一擔(dān)心的是人類會不會哪天把這些老榆樹毀了。

我仍然對故鄉(xiāng)有種不可磨滅的依戀。最近我又回到老家，把老宅翻修一番，屋前屋后種了很多的花草樹木。老家就是我的根，是生我養(yǎng)我的地方，這是我人生的歸處。我希冀躺在院子的藤椅上，曬著太陽，聞著花香，昏昏欲睡，“采菊東籬下，悠然見南山”，能在此地終老也是我的一個夢想。

最近我又萌生了一個念頭：我想跟村里保留下來的鄰居們商量，由我出資，買上幾百棵桃樹、梨樹、杏樹苗，把鄰居們的家前屋后河邊都栽上，等到來年春暖的時候，一定會到處開花，到處飄香。若干年以后，這里就會變成桃花塢，變成杏花谷，徜徉在河邊的小道上，一定會是阡陌交通，雞犬相聞，恍若世外桃源一般。

一鍵分享至